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Введение
Умный тот, кто нарушает правила и всё-таки остаётся жив… 
Если соблюдаешь мелкие правила, можно нарушать большие.

Джордж Оруэлл. 1984

Разумеется, это непохоже на беспорядочные, неорганизованные выборы у древних, 
когда – смешно сказать – даже неизвестен был заранее самый результат выборов. Строить 
государство на совершенно неучитываемых случайностях, вслепую – что может быть 
бессмысленней? И вот всё же, оказывается, нужны были века, чтобы понять это.

Евгений Замятин. Мы

Может ли мир – огромный, глобальный, многообразный и взаимосвязанный – в одночасье 
замереть, парализованный общим страхом? Затормозить своё движение, спешно задраивая окна 
и двери? До весны 2020 года ответ был отрицательным. Представить себе замирание международ-
ной жизни, бурное, неостановимое кипение которой мы воспринимали как данность, казалось не-
возможным. Но это произошло. Планета закрылась на карантин, потрясённая собственной уязвимо-
стью, лёгкостью отчуждения и ощущением цельности одновременно.

Пандемия COVID-19 не перевернула мироздание. Эрозия международных правил и ин-
ститутов, которые были созданы во второй половине прошлого века и, слегка видоизменив-
шись, сохранились после холодной войны, началась с наступлением XXI столетия. Всемирное 
шествие коронавируса лишь стимулировало процессы, возникшие до его появления, подхлест-
нуло эволюцию, но не привнесло в неё чего-либо принципиально нового. Однако из-за мас-
штаба и шокирующего воздействия на привычные общественно-политические отношения пан-
демия подвела символическую черту под существованием одного мирового порядка и стала 
началом другого. 

Современную международную политику обычно характеризуют так: механизмы пре-
дыдущей системы больше не действуют, воцаряется опасный хаотичный мир без правил. 
Действительно, до 2020 года было правомерно говорить о наступлении анархии, скольжении 
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международной среды к состоянию хаоса. Об этом не раз упоминал и Валдайский клуб в материалах 
2014–2019 годов1. «Осыпающийся мир», который мы описывали в докладах 2018 и 2020 годов2, 
на наших глазах превратился из метафоры в осязаемую реальность. 

Но хаос в социальных системах не бывает перманентным. Это лишь переходный период 
к иному обустройству. Всякий порядок заканчивается, а его завершение неизбежно порождает но-
вые формы международного взаимодействия. Осыпание предыдущего без паузы переходит в фор-
мирование и становление нового. Возможно, пандемия ускорила ход событий: за месяцы случилось 
то, на что иначе потребовались бы годы. 

Наиболее значимым в 2020 году стало небывалое повсеместное закрытие границ – символ 
порыва к максимальной суверенизации. Замыкание в пределах национальных юрисдикций име-
ло целью заслониться от проблемы, имеющей транснациональный характер, и одновременно 
означало растерянность перед вызовом, который пандемия бросила национальным системам 
здравоохранения и безопасности вообще. Закрытие границ и невозможность прямого обще-
ния привели, причём повсеместно – от государственного управления до образования и науки, – 
к невиданному расцвету информационно-коммуникационных технологий. 

Пандемия катализировала явление, которое больше всего пугает наблюдателей: распад 
коллективов и обособление индивидуумов. Дисфункция институтов в разгар коронавируса стала 
очевидной для широких масс. Это толкает людей и государства к большей самостоятельности 
при принятии решений, осознанию ответственности за собственное выживание. 

В социальном и экономическом поведении происходит индивидуализация траекторий 
развития. Большее разнообразие выбора характерно для разных сфер – образования, форм 

1  Лукьянов Ф. А., Крастев И. Новые правила или игра без правил? // Международный дискуссионный клуб 
«Валдай», 2014. URL: https://ru.valdaiclub.com/a/reports/novye-pravila-ili-igra-bez-pravil/
Барабанов О. Н., Бордачёв Т. В., Лукьянов Ф. А., Суслов Д. В., Сушенцов А. А., Тимофеев И. Н. Война 
и мир XXI  века. Международная стабильность и баланс нового типа // Международный дискуссион-
ный клуб «Валдай», 2016. URL: https://ru.valdaiclub.com/a/reports/voyna-i-mir-xxi-veka-mezhdunarodnaya-
stabilnost-i-/
Барабанов О. Н., Бордачёв Т. В., Лисоволик Я. Д., Лукьянов Ф. А., Суслов Д. В., Сушенцов А. А., Тимофеев И. Н. 
Как важно быть серьёзным: мир на грани непоправимого // Международный дискуссионный клуб «Валдай», 
2017. URL: https://ru.valdaiclub.com/a/reports/kak-vazhno-byt-seryeznym/
Барабанов О. Н., Бордачёв Т. В., Лисоволик Я. Д., Лукьянов Ф. А., Сушенцов А. А., Тимофеев И. Н. Время 
взрослеть, или Оправдание анархии // Международный дискуссионный клуб «Валдай», 2019. URL: https://
ru.valdaiclub.com/a/reports/vremya-vzroslet-ezhegodnyy-doklad/
Тимофеев И. Н. Новая анархия? Сценарии динамики мирового порядка // Международный дискуссионный 
клуб «Валдай», 2019. URL: https://ru.valdaiclub.com/a/reports/novaya-anarkhiya/
2  Барабанов О. Н., Бордачёв Т. В., Лисоволик Я. Д., Лукьянов Ф. А., Сушенцов А. А., Тимофеев И. Н. Жизнь 
в осыпающемся мире // Международный дискуссионный клуб «Валдай», 2018. URL: https://ru.valdaiclub.
com/a/reports/zhizn-v-osypayushchemsya-mire/
Барабанов О. Н., Бордачёв Т. В., Лисоволик Я. Д., Лукьянов Ф. А., Сушенцов А. А., Тимофеев И. Н. Не одичать 
в «осыпающемся мире» // Международный дискуссионный клуб «Валдай», 2020. URL: https://ru.valdaiclub.
com/a/reports/ne-odichat-v-osypayushchemsya-mire/
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занятости, того, что касается времени начала и завершения работы, характера трудоустройства. 
Организуемая на низовом уровне взаимопомощь превращается в реальную стратегию по реше-
нию насущных проблем. Это актуально для локальных явлений (например, совместные действия 
участников гражданских протестов, медицинское и логистическое взаимодействие во время 
пандемии) и в глобальном масштабе (кампании по экологическим проектам и справедливо-
му перераспределению). Люди ищут ответы не в рамках формального коллектива (института), 
а через единомышленников, объединение людей по конкретным интересам. Этому способствует 
и феномен социальных сетей. 

Переживают упадок партийные системы. Даже партии «нового типа» (так называемые попу-
листы, находившиеся на подъёме ещё несколько лет назад) теряют динамику, поскольку остаются 
прежними по своей природе политическими институтами. Классически организованные партии 
утрачивают эффективность для политической репрезентации и всё больше заменяются внешне 
аморфными гражданскими движениями без чётких идеологических установок, подходом на пер-
вый взгляд анархичным, но направленным на решение одной конкретной проблемы. Именно 
они в нарастающей степени определяют политическую повестку. 

На мировую арену выходит новое поколение лидеров, и вообще – новое поколение. Всё 
более определяющую роль в политике будут играть те, кто вырос в эпоху, которую часто называ-
ют «постгероической». Конечно, большие риски и угрозы, вплоть до военных, никто не отменял 
и не отменит, но главное стремление нового поколения – реализация возможностей и расшире-
ние «зоны комфорта» во всех смыслах этого выражения. Это не может не сказаться на атмосфере 
международной политики.

Процессы, происходящие на уровне общественных организмов, предопределяют и пове-
дение государств на международном уровне. Популярность эко активистки Греты Тунберг и обще-
ственная реакция на пандемию оттеняют неповоротливость и политическую ангажированность 
бюрократии. Глобальное общество начинает формировать настоящую (и поэтому пугающую) 
альтернативу. Она структурно аморфна, анархична и атомизирована по своей природе, потому 
больше соответствует сегодняшним реалиям, вызывает отклик.

Государства столкнулись на международном уровне с теми же проблемами, что и граж-
дане – на национальном. В результате люди и страны всё меньше ориентируются на институци-
ональные алгоритмы и всё больше полагаются на собственный интерес, пусть часто сиюминут-
ный и ошибочный. Отсюда «волатильность» и импульсивность международной жизни. Примета 
времени – неопределённость, и авторы не рискнули предсказывать, как мировая система будет 
организована через пять или пятнадцать лет. Мы решили обратиться к жанру утопии, описанию во-
ображаемого идеального мира, каким он мог бы быть, если бы имеющие место тенденции удалось 
обернуть во благо человечества. 

Мы сознательно уходим от панических ожиданий, которые сейчас преобладают, поскольку 
полагаем: всякий крупный кризис – это возможность начать новую главу истории. Возможно, более 
продуктивную и многообещающую, чем то, от чего мы уходим. 



Высокочтимые представители государств – 
членов Организации Объединённых Наций!

Уважаемые дамы и господа! 

Дорогие друзья! 

Безмерно счастлив приветствовать 
вас здесь, в стенах африканской штаб-
квартиры ООН, на заседании, посвящён-
ном столетней годовщине организации, 
которая нас всех объединяет. Радостное 
чувство вызывает тот факт, что мы со-
брались здесь воочию, съехавшись со все-
го мира, для того, чтобы лично засвиде-
тельствовать уважение к Объединённым 
Нациям. 

В последние десятилетия мы от-
выкли от подобного общения. Технологии 
позволяют нам обеспечить любую форму 
коммуникации, создать максимальный эф-
фект присутствия, не сходя с места. Но всё же 
и теперь, как и сто лет назад, ничто не заме-
нит прямой человеческий контакт. Именно 
благодаря ему сто лет назад, в то тяжёлое 
время, когда только закончилась Вторая 
мировая война, основатели ООН сумели до-
говориться о принципах международного 
устройства и сохранения мира. 

За сто лет Объединённые Нации пе-
режили многое. Сорок лет холодной вой-
ны, когда биполярная конфронтация вре-
менами приближалась к порогу ядерного 
конфликта. Кардинальные изменения по-
литической карты мира, возникнове-
ние множества новых государств, прежде 

всего на континенте, где мы сейчас нахо-
димся. Избавление огромного количества 
жителей Земли от колониального гнёта – 
событие, которое стало одним из самых 
значимых в истории человечества и пред-
определило дух грядущей эпохи демокра-
тии и равноправия.

После окончания холодной войны 
эйфория, связанная с прекращением кон-
фронтации, сменилась тревогой за судьбу 
ООН. На рубеже ХХ и XXI веков, впервые 
в истории Объединённых Наций, возник-
ла опасность, что всемирная структура 
окажется на обочине мировой политики, 
а наиболее сильные державы, уверенные 
в своей абсолютной правоте, попросту бу-
дут её игнорировать. Однако те, кто попы-
тался обойтись без ООН и вершить судьбы 
по собственному усмотрению, столкну-
лись с вызовами, к которым были не го-
товы. Им пришлось вернуться в органи-
зацию и просить содействия в решении 
созданных ими же проблем.

Пожалуй, самым тяжёлым време-
нем стала первая половина двадцатых 
годов. Уже в 2010-е ООН приходилось ра-
ботать в состоянии стресса. Обострение 
социально-экономических проблем внут-
ри государств превращало международ-
ную политику в заложницу внутренней 
ситуации. Совет Безопасности регулярно 
парализовали конфликты постоянных 
членов. Большинство других стран, пред-
ставленных в Генеральной ассамблее, 
всё чаще выражало недовольство тем, 
что державы, обладающие привилегиями, 
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погрязли в выяснении отношений, не за-
ботятся об общем благе. 

Вехой оказалась пандемия COVID-19, 
охватившая планету двадцать пять лет 
назад и ставшая первой из череды бед-
ствий всеобъемлющего характера. Сейчас, 
пережив несколько вспышек различных 
новых вирусов, мы научились управлять 
подобными вызовами, накопили опыт, 
как минимизировать хозяйственный урон 
и риски для человеческих жизней. Но тог-
да глобальная пандемия, парализовав-
шая политику и экономику на несколько 
месяцев, стала шоком. Целостность мира 
нарушилась. Мобильность сошла на нет. 
Под разговоры о необходимости совмест-
ных действий расцвёл национальный эго-
изм. Каждая страна стремилась не просто 
защитить себя, но и по возможности пере-
ложить издержки на других. Фрагментация 
мира, начавшаяся до того, приняла об-
вальный характер. Заговорили о круше-
нии международных институтов, наступ-
лении хаоса, чреватого потрясениями, 
вплоть до большой войны. Под вопросом 
оказалась великая миссия Организации 
Объединённых Наций как структуры, соз-
данной для того, чтобы никогда впредь 
не допустить мирового конфликта. 

Пандемия и её последствия обостри-
ли ощущение неопределённости, невоз-
можности планирования даже на корот-
кую перспективу. Всё это питало чувство 
безнадёжности и страха перед будущим, 
отравляло и без того сгущавшуюся между-
народную атмосферу. Некоторые в этом 
зале, наши старожилы, наверняка помнят 
тревогу, с которой ООН встречала своё 
75-летие. 

Позволю себе личное отступление. 
В начале 2020-х годов я, в ту пору ещё от-
носительно молодой руководитель непра-
вительственной организации у себя на ро-
дине, в Малайзии, был занят важным 
проектом. Мы пытались привлечь к от-
ветственности крупную международную 
фармацевтическую компанию, которая 
использовала недобросовестные методы 

конкуренции и обманывала людей, поль-
зуясь тем, что многие из них в отчаянии 
искали средства от болезни. Тогда у нас 
ничего не получилось. Наши оппонен-
ты задействовали весь свой финансовый 
и лоббистский ресурс, не гнушаясь кри-
минальными методами, чтобы нейтрали-
зовать критиков. Я и мои товарищи были 
в глубокой депрессии. Казалось, мир безна-
дёжно отравлен цинизмом, неуёмным по-
треблением и жаждой наживы. Политики, 
предприниматели, даже наши же колле-
ги – представители гражданского обще-
ства как будто бы забыли о таком понятии, 
как совесть. А разговоры о ценностях пре-
вратились в демагогическое прикрытие 
хищнического поведения и жадности, за-
камуфлированных моральным релятивиз-
мом и жонглированием полуправдой…

К счастью, переломные времена 
способны порождать лидеров, обладаю-
щих энергией, видением и волей к его во-
площению. С середины 2020-х годов, ког-
да казалось, что мир катится в пропасть, 
на международную арену вышло новое 
поколение глав государств, политических 
и общественных деятелей. Воспитанные 
и ставшие профессионалами уже в XXI веке, 
они сделали то, на что не могли решиться 
их предшественники. Они не стали тра-
тить время и силы на попытки реанимиро-
вать институты, терявшие дееспособность 
из-за быстрого изменения обстановки. 
Наступило осознание, что для возрожде-
ния духа ООН не нужно держаться за бук-
ву, написанную в первой половине минув-
шего столетия. А в центре всего должно 
быть чёткое понимание, что такое добро 
и зло. И это стало началом новой мировой 
политики.

Величие отцов-основателей Орга-
низации Объединённых Наций заклю-
чалось в том, что созданная ими струк-
тура гениально отразила реалии своего 
времени и предвосхитила целую эпоху. 
Но в ней же была заложена и универсаль-
ная основа для трансформации – базо-
вые принципы: равенство суверенных 
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государств; невмешательство в их внут-
ренние дела; право народов самим опре-
делять свою судьбу и отвечать за неё; 
отказ от применения силы или угрозы 
силой; политическое и дипломатическое 
урегулирование споров. Именно защита 
этих принципов и была сущностью ООН. 
Институциональное же оформление дея-
тельности могло и должно было менять-
ся. Институты теряют смысл, если их 
перестают воспринимать как справедли-
вые и отвечающие высоким моральным 
стандартам. И международное сообще-
ство вовремя ощутило необходимость 
изменений.

Я рад видеть в этом зале наших 
уважаемых коллег – членов Высшего 
этического арбитража Организации 
Объединённых Наций. Нашу структуру 
всегда отличало многообразие, но на про-
тяжении длительного времени всё-таки 
доминировала идея универсализма, необ-
ходимости признания определённого на-
бора ценностных понятий, считавшихся 
неоспоримыми. Фрагментация мира за-
ставила признать, что ценностный и эти-
ческий плюрализм – не только данность, 
но и благо. Взаимопонимания можно до-
стигнуть только посредством сочетания 
разных мировоззрений и этических си-
стем. Получилось не сразу, но в конце 
концов нам удалось собрать самых авто-
ритетных «арбитров» от разных культур, 
слово которых значимо, призыв – действе-
нен, а мнения – равноправны. Это всегда, 
если так можно сказать, состязательный 
процесс. И только так – из диалога куль-
тур – рождается не императивный уни-
версализм, а гармония, основанная на вза-
имном признании. 

Вот уже почти двадцать лет работа 
ООН организована иначе, чем это было 
в первые десятилетия её существования. 
Почему потребовались перемены? Потому 
что главная международная организация 
не имела права игнорировать основную 
тенденцию международной жизни: бы-
стрый рост запроса на демократичность. 

Все мировые порядки прошло-
го строились по одной модели: сильные 
определяли ход событий, указывая ме-
нее сильным, как действовать. Иногда 
это работало эффективно, иногда нет. 
Однако схема функционировала в иерар-
хическом мире, каковым он, собствен-
но, всегда и был. XXI век стал временем 
размывания и исчезновения иерархий – 
и в обществах, и на международной арене. 
Технологические, социальные, полити-
ческие изменения расширили возмож-
ности людей, сообществ и государств, 
все они обрели намного более широкую 
свободу действий и пространство выбо-
ра. Всего два десятилетия назад расши-
рение этих возможностей вызывало опа-
сения. Но теперь мы не боимся, потому 
что знаем, что новое естественным об-
разом пришло на смену прежнему и оно 
отражает фундаментальные процессы 
международного и социального разви-
тия. Мировая среда приобрела гораздо 
более плюралистический и демократи-
ческий характер.

Деградация институтов в первые де-
сятилетия нашего века побудила всерьёз 
задуматься о способах обеспечения безо-
пасности в мире, где власть не сконцентри-
рована в чьих-то руках. Если нет жёстких 
институтов, а союзы, как мы неоднократ-
но видели, возникают на временной ос-
нове для решения конкретных вопросов, 
каждый полагается на себя. Всеобщий эго-
изм? Кто сильный, тот и прав? Так и было 
бы, если бы лидеры нового поколения 
не осознали, насколько опасным и тупи-
ковым станет такой путь. 

Наступило время равновесия разум-
ной достаточности, когда каждому доста-
ётся меньше, чем он мог бы рассчитывать 
в случае установления своей гегемонии, 
но столько, сколько нужно для внутренней 
социальной стабильности. Логика всеоб-
щего рационального самоограничения 
полностью совпала с переосмыслением 
приоритетов, связанных с экологически-
ми, климатическими, демографическими 

I N T E R N AT I O N A L O R D E R  21S T C E N T U RY  2045  № 10  

8



проблемами Земли. Режим безудерж-
ного потребления сменился философи-
ей сбережения – и на международном 
уровне, и в отдельных обществах. Борьба 
за ресурсы продолжается, но каждый зна-
ет, что не может добиться полного конт-
роля, монополии, да она и не нужна. 
Государства пользуются своей свободой, 
отдавая себе отчёт в том, что она ограни-
чена возможностями остальных, любое 
действие должно соотноситься с интере-
сами других.

Крупному государству не нужно 
подчинять себе малые, поскольку поведе-
ние последних разумно и предсказуемо. 
А малые государства не попадают в пол-
ную зависимость от кого-то из сильных, 
потому что у них появился целый спектр 
внешних источников развития и реализа-
ции своих интересов. Двадцать пять лет 
назад все говорили о неизбежности кон-
фронтации Китая и Соединённых Штатов 
и о том, что в этом противостоянии дол-
жен быть победитель. Но в новой меж-
дународной атмосфере всё, к счастью, 
иначе. Китай не заменит собой США, 
а они не уничтожат Китай, как когда-то 
Советский Союз. Даже таким гигантским 
соперникам, которые в прежние време-
на неизбежно схлестнулись бы за миро-
вое господство, пришлось договаривать-
ся. И сегодня мы являемся свидетелями 
цивилизованной конкуренции, плодами 
которой могут пользоваться и осталь-
ные. Обычные граждане довольны своим 
уровнем жизни, но не стремятся к сверх-
потреблению. 

Организация Объединённых На-
ций сильна сочетанием преемствен-
ности и новаторства, именно по-
этому она не только выжила в эпоху 
упадка институтов, но и стала более 
устойчивой. Преемственность – это Совет 
Безопасности, за которым сохраняется 
главная функция: избежание столкно-
вения крупнейших и «непобедимых» 
держав. «Атомный мировой порядок», 
о котором сто лет назад писал Джордж 

Оруэлл, продолжает служить гарантией 
от мировой войны. Новаторство – глу-
бокое реформирование профильных 
агентств для повышения их гибкости 
и эффективности, которое проведено 
в начале тридцатых годов, и децентрали-
зация деятельности ООН. 

Символично, что юбилей мы от-
мечаем здесь, в Африке, в одной из ре-
гиональных штаб-квартир организации. 
Напомню, что она была открыта двад-
цать лет назад, чтобы не допустить чрез-
мерного влияния одной страны-хозяйки 
на деятельность главной международной 
структуры. 

Также хочется отметить, что в по-
следние десятилетия качественно возрос-
ла роль мирового гражданского общества. 
По многим вопросам, касающимся всех, 
оно проявило себя более действенным, 
чем государства, которые по определе-
нию прежде всего сосредоточены на со-
блюдении собственных интересов. Мне 
как выходцу из так называемого «тре-
тьего сектора» особенно приятно здесь 
об этом сказать. 

Мы не просто прошли сквозь по-
трясения и кризисы. Мы пережили сме-
ну парадигмы международного разви-
тия. Ещё двадцать лет назад глобальный 
катаклизм казался почти неизбежным. 
Но мудрость взяла верх. И современная 
мировая система, хотя она и не опирается 
на институты, которые функционировали 
в ХХ веке, оказалась не менее, а даже более 
устойчива. Демократия повышает ответ-
ственность. Права неразрывно связаны 
с обязанностями. Государства проявля-
ют гораздо большую сознательность, чем 
от них ждали. Уверен, что ещё через сто 
лет наши потомки, отмечая 200-летие 
ООН, смогут сказать то же, что говорили 
основатели сто лет назад и что мы гово-
рим сегодня: Объединённые Нации явля-
ются фундаментом международного со-
общества и останутся таковым навсегда. 

Дорогие друзья, спасибо за внимание!
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Утопия против идеологии
Утопии оказались гораздо более осуществимыми, чем казалось раньше. И теперь стоит 
другой мучительный вопрос, как избежать их окончательного осуществления… Утопии 
осуществимы… Жизнь движется к утопиям. И открывается, быть может, новое столетие 
мечтаний интеллигенции и культурного слоя о том, как избежать утопий, как вернуться 
к не утопическому обществу, к менее «совершенному» и более свободному обществу.

Николай Бердяев. Демократия, социализм и теократия

Утопия, картина желаемого (или нежеланного в случае антиутопии) обще-
ственного устройства, – жанр, известный с Античности. Цель его – не описать бу-
дущее, а обозначить ориентир, к которому следует стремиться. 

Почему мы полагаем, что тема новой утопии актуальна? Налицо исчерпа-
ние международной повестки. Это не текущий кризис роста и развития, которые 
случаются периодически, а исчезновение осмысленной и признаваемой всеми 
системы координат. Можно пытаться подлатать осыпающуюся реальность, мани-
пулируя искусственными концептами, потерявшими живость идеологиями и об-
ветшавшими институтами. Но эта попытка отсрочки только усугубляет положение 
вещей, делает происходящий слом ещё более драматичным.

Мы ещё живём в тени ХХ столетия. Оно прошло в непримиримой борь-
бе мощных доктрин, которые из утопий превращались в идеологии, чтобы затем 
вновь стать утопиями. Такие системообразующие доктрины, как социализм или ли-
берализм, не замыкались в национальных границах, претендуя на глобальный ох-
ват. С окончанием холодной войны век идейной борьбы, казалось, закончился. 
Мир взял паузу, переводя дух от клокотания прошедшей эпохи. Перемена закан-
чивается. Новые «ревущие двадцатые» возвращают идеологию и утопию на сцену 
мировой политики. Наследие затишья, возникшего после крушения СССР, создаёт 
иллюзию господства идеологии без внятных утопических альтернатив. Но это ви-
димость. Структурное противоречие рано или поздно прорастает сквозь асфальт 
даже самой стройной идеологической системы. А такой сейчас, заметим, уже и нет. 

В терминах Карла Мангейма, идеология – система взглядов «правящих групп», 
тогда как утопия – отрицание этих взглядов и самой действительности, руководство 
к действию по её слому3. И «правящие группы», и «революционеры» воспринимают ре-
альность искажённо. Правящие игнорируют факты, способные подорвать их господство. 
Претенденты видят только то, что направлено на отрицание статус-кво. Особенность 
момента состоит в обостряющемся конфликте между идеологией и утопией.

Где можно интуитивно почувствовать новую утопию? Например, на ули-
цах охваченных протестом американских городов. Она вырисовывается в падаю-
щих памятниках. В переименовании улиц и станций метро. В повсеместном 
«покаянии», которое не влияет на аппетиты протеста пассионарной массы 
«униженных и оскорблённых». В страстных призывах климатических активистов, 
которые внезапно оказываются мировым лейтмотивом. И так далее. 

3  Mannheim K. Ideologie und Utopie, 1929.
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Основная драма впереди. Рано или поздно (вероятно, уже довольно 
скоро) демократическим путём к власти придут люди с иной системой координат. 
И со своей утопией (антиутопией) в голове. Новый утопический проект поставит 
под сомнение мнимую рациональность либеральных политических и экономи-
ческих систем, но не станет и воспроизведением социалистических представле-
ний о сущем. Проблема даже не в конкретной несправедливости, а в ощущении 
моральной несостоятельности существующих политических моделей. Они научи-
лись выживать и решать проблемы при помощи набора инструментов – от ком-
муникационного диктата и управленческих технологий до мобилизации ресурсов 
на конкретном направлении. Но это только подчёркивает выхолащивание этиче-
ской стороны политики. И международная ситуация – яркий тому пример.

Утопия демократической международной политики XXI века основана 
на необходимости достичь гармонии умеренности, когда никто не может полу-
чить всё. В рамках такой утопии должна разрешиться центральная проблема меж-
дународных отношений, сформулированная Джоном Миршаймером: «Великие 
державы всегда ищут, как обрести власть над своими соперниками, а их конечной 
целью является гегемония»4. Если гегемония более невозможна (а мы полагаем, 
что современный мир убедительно это продемонстрировал), стремление к ней 
перестаёт быть рациональным. «Конец истории» Фрэнсиса Фукуямы5 пообещал 
международной политике наступление антиутопии. Победа идеологии, у которой 
«не осталось никаких жизнеспособных альтернатив», означала бы завершение 
эволюции вследствие универсализации и окончательного утверждения либе-
ральной идеи. Роберт Кейган в работе «Возвращение истории»6 предположил, 
что международная политика становится ареной ещё одного раунда битвы либе-
ральной идеологии и авторитаризма, поскольку Фукуяма ошибся и либерализм 
«победил не до конца» (хотя должен победить). Дискуссии о «новой холодной 
войне» есть развитие этой идеи. 

Утопия, о которой мы говорим сейчас, – не «конец» и не «возвращение» 
истории. Это её естественное продолжение. Даже самым сильным державам 
не удаётся добиться доминирования одной силы и господства одной этической 
системы. Такое доминирование и господство в принципе уже невозможны – 
ни для кого. Продолжение истории – следующий этап мирового развития, в осно-
ве которого многообразие. Никогда прежде у международной политики не было 
такого количества самостоятельных национальных источников этических пред-
ставлений, интересов и возможностей разными способами их реализовывать. 
То, что победа недостижима, лишает борьбу рационального смысла, а богатство 
индивидуального выбора не позволяет говорить о монополии. Международная 
политика усложняется, но продолжается на более справедливых, чем когда 
бы то ни было, принципах.

Почему мы считаем, что такая утопия возможна? Происходящее в мире 
создаёт для этого предпосылки. 

4  Mearsheimer John J. The Tragedy of Great Power Politics, 2001.
5  Fukuyama Y. F. The End of History and the Last Man, 1992. 
6  Kagan R. The Return of History and the End of Dreams. N. Y., 2008. 
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Революция без революционеров
Законов у них очень мало, да для народа с подобными учреждениями и достаточно весьма 
немногих. Они даже особенно не одобряют другие народы за то, что им представляются 
недостаточными бесчисленные томы законов и толкователей на них. Сами утопийцы считают 
в высшей степени несправедливым связывать каких-нибудь людей такими законами, 
численность которых превосходит возможность их прочтения или темнота – доступность 
понимания для всякого.

Томас Мор. Утопия

В рамках пока действующей системы координат завершение мирового по-
рядка, унаследованного от ХХ века, воспринимается как нечто, близкое к ката-
строфе. Это объяснимо. 

Совокупность международных институтов, созданных после Второй ми-
ровой войны, представляла собой продуманную и стройную конструкцию, в не-
котором смысле – венец усилий по созданию надёжной и устойчивой модели 
мировой безопасности и развития, которые предпринимались на протяжении 
нескольких столетий. Ядерное сдерживание, безусловно, иерархическая и геге-
монистская международная практика, но единственный действенный ограничи-
тель, позволявший и позволяющий избежать сползания в опасную для междуна-
родной безопасности анархию. «Атомный мировой порядок» (или оруэлловская 
«холодная война»7), возникший после создания ядерного оружия, сделал боль-
шую войну нерациональной. Это обстоятельство блокирует революционное по-
ведение держав, теоретически способных развязать такую войну ради обрете-
ния решающих преимуществ. Все становятся ревизионистами – пытаются в силу 
возможностей изменить то, как применяются правила, но не добиться установ-
ления принципиально новых.

Мы вступили в политический цикл, характеристикой которого является 
распыление власти в мире. Нарастает стратегическая конкуренция ведущих дер-
жав, каждая из которых в погоне за властью наращивает военные арсеналы и по-
тенциально умножает конфликты. Но в совокупности это приводит к формиро-
ванию систем сдерживания между ними, которые, в свою очередь, препятствуют 
эскалации. Полицентричная мировая система опирается на силовое равновесие 
в разных регионах. Процесс не завершён, налицо множащиеся неопределённости 
на фоне «осыпания» прежней конструкции. Однако стресс-тесты последних лет – 
украинская коллизия, российско-турецкое обострение, удары США по Сирии 
и убий ство высокопоставленного иранского генерала, ирано-саудовское противо-
стояние, наконец американо-китайский, китайско-индийский и индо-пакистанский 
кризисы – демонстрируют, что мир не стоит на грани войны. 

Причина в многомерной взаимосвязанности стран, но также в том, что си-
стема соответствует интересам большинства ведущих держав, никто не стремит-
ся изменить её кардинально. И хотя недовольство перекосами и растущей 

7  Orwell G. You and the Atomic Bomb // Tribune. London, 1945. URL: https://www.orwell.ru/library/articles/ABomb/
english/e_abomb 
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несправедливостью стало накапливаться давно, к радикальному изменению пра-
вил не готова ни одна из великих держав. Ведущие мировые игроки настроены 
на их коррекцию, а не на кардинальный пересмотр или тем более разрушение, 
замену на другие.

Но революция в международных делах происходит в отсутствие революци-
онеров. У неё нет конкретных инициаторов (государства или группы государств), 
причины носят структурный характер. Ни одна из держав (блоков) не может до-
биться глобального лидерства, отсутствует универсальная система ценностей, про-
исходит деградация институтов и управления. Формируется среда без устойчивых 
полюсов физической или этической силы. И эти изменения революционны в го-
раздо большей степени, чем переход лидерства от одного государства к другому, 
как неоднократно было в истории. 

Всё, кроме институтов
Победа никогда не бывает полной в такой степени, чтобы победитель мог 
ни с чем не считаться и в особенности – мог попрать справедливость.

Никколо Макиавелли. Государь

Если отвлечься от восприятия, укоренившегося за несколько десяти-
летий, демонтаж и смена привычной модели, кризис институтов – не траге-
дия, а возможность избавиться от накопившихся обременений, из-за которых 
институты перестали работать. Более того, преодолевая инерцию мышления, 
необходимо задуматься и о том, что в принципиально изменившихся между-
народных условиях сами институты (многие из них) становятся не гарантией 
мировой стабильности и управляемости, а помехой выстраиванию системы 
отношений, соответствующих наступившей эпохе. Как писал в классической 
работе о разных подходах к институтам американский политолог Роберт 
Кеохейн, «анализ международного сотрудничества не надо путать с восхище-
нием самим этим явлением»8.

На международном уровне усугубляется атомизация. Государства ока-
зываются один на один с внешним миром. И вынуждены выстраивать страте-
гическую линию самостоятельно, опираясь лишь на собственное понимание 
процессов и политическую интуицию. Это означает переосмысление средне- 
и долгосрочных стратегий. Естественно, впереди время проб и ошибок. Однако 
стремление действовать в прежнем ключе – следовать в чьём-то фарвате-
ре – несёт ещё больший риск. Ведь институты, как сказано выше, проседают, 
а лидеры обращаются к максимально эгоистическому поведению и перестают 
учитывать интересы партнёров даже в той степени, которая была свойственна 
времени доминирования. 

8  Keohane Robert O. International Institutions: Two Approaches // International Studies Quarterly, 1988. Vol. 32. 
№ 4. P. 379–396. URL: http://www.jstor.org/stable/2600589.
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Институты – наиболее значимое и знаковое порождение политики 
ХХ века, но их потенциал исчерпан. На всех уровнях они давно двигались к тому, 
чтобы снижать собственную ответственность перед своими участниками, стре-
мясь в то же время сохранить контроль над их поведением. Это касается кон-
кретных государств и обществ (например, в вопросах социального обеспечения 
или образования, «оптимизация» обязательств по которым стала аксиомой в по-
следние сорок лет), но в неменьшей степени и мировой политики. Обеспечение 
интересов их участников давно не является основной задачей многих междуна-
родных организаций. Оно всё активнее подменяется укреплением собственных 
бюрократических позиций и попытками создать условия, в которых поведение 
стран-членов было бы предсказуемым и управляемым вне зависимости от их 
реальных интересов.

Однако неисполнение обязанностей коллектива перед участниками ве-
дёт к тому, что и те, в свою очередь, отказываются исполнять коллективные 
обязательства. Тем более когда диверсифицированная международная среда 
в сочетании с технологическими достижениями создаёт новые возможности. 
У государства сегодня есть набор альтернативных источников, из которых 
можно черпать ресурсы для развития и достижения внешнеполитических це-
лей. Растущее многообразие выбора ставит под сомнение целесообразность 
жёстких союзнических связей или необходимость субординации. Это усугубля-
ет ощущение хаоса.

Индивидуализм, рационализм 
и ответственность

Последние триста лет были периодом разбоя, но это совсем неплохо, так как разбой 
свидетельствует о свободе личности, а свобода всегда была высшим идеалом людей-
кошек. (Примечание. Слово «свобода» в кошачьем языке не совпадает по своему значению 
с аналогичным китайским словом. Люди-кошки называют свободой насилие над другими, 
отказ от совместной деятельности, произвол. . .).

Лао Шэ. Записки о кошачьем городе

Но так ли всё это опасно, как говорят приверженцы прежних норм? 

Международная политика прошла за 200 лет путь от жёсткого управле-
ния несколькими великими державами, власть которых была основана на гру-
бом силовом подавлении остальных (европейские империи), через комбиниро-
ванный мировой порядок после Второй мировой войны (сочетание гегемонии 
и демократических институтов). Новое устройство может быть демократией 
ответственных государств. Фрагментация, которую мы наблюдаем сейчас, 
является благом, а не предметом озабоченности. То, что все играют за себя, 
даёт надежду на более рациональное поведение с опорой на правильно по-
нятые собственные интересы. Избежать монополии становится общей целью. 
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Поскольку гегемония исключена, а институты не действуют, то общие цели ста-
вить невозможно. Зато есть пространство для решения частных проблем. 

Традиционные подходы предусматривают порядок за счёт сравнитель-
ного единообразия. Однако в центре международной ситуации, которая воз-
никает сейчас, – индивидуальность и свобода выбора каждого. Индивидуализм 
и рационализм – фундаментальные основы европейской политической фи-
лософии – получают воплощение на уровне международных отношений. 
Индивидуальный выбор является рациональным. Выбор государством внеш-
неполитических решений свободен от накопленных обязательств и ограничи-
телей, не имеющих отношения к конкретному вопросу, о котором идёт речь. 
Рационально – реализовать свои интересы вне зависимости от заданных ин-
ституциональных рамок, но не переходя грань, которая чревата конфликтом 
и угрожает выживанию. Как отмечал протестантский теолог Рейнхольд Нибур, 
«достижение согласия между собственными интересами и всеобщим благопо-
лучием должно рассматриваться как высшая форма добродетели в коллектив-
ной жизни людей»9.

Военные катастрофы первой половины прошлого столетия заставили лю-
дей и государства искать спасения в коллективах – институтах, за пределами кото-
рых был хаос. Институты стали шагом к более справедливому мировому порядку 
по сравнению с тем, который существовал до этого. Но в любых институтах ключе-
вой оставалась категория власти, будь то доминирование США в рамках либераль-
ного мирового порядка либо система привилегий, которыми обладали сверхдер-
жавы в холодную войну. Сейчас международное сообщество делает первые шаги 
к демократичности и многообразию. Невозможность единоличного или коллек-
тивного лидерства в новом мире сводит на нет институты в их классическом по-
нимании. Человечество постепенно избавляется от диктата коллективного инте-
реса (который с неизбежностью означает те или иные формы навязывания общих 
представлений) в пользу индивидуального разума. Коллективный интерес может 
объясняться по-разному, но он всегда основан на достижении максимальной вы-
годы каждым из участников и одновременно обезличен, в наименьшей степени 
подвержен влиянию категорий морали.

Возрастающая свобода индивида и государства в выборе решений, влияю-
щих на его судьбу, – тоже преодоление наследия ХХ века. В поисках оптимального 
результата происходит эмансипация от стадного инстинкта и коллективного эго-
изма – государства начинают вести себя более ответственно, поскольку им при-
ходится соизмерять свои действия не только с желаниями, но и с возможностями 
и ограничителями. Об этом на исходе холодной войны писал в работе о морали 
во внешней политике дипломат Джордж Кеннан, указывая на «обязанность при-
вести обязательства и начинания каждого в разумное соответствие с его возмож-
ностями действовать в международной среде»10.

9  Цит. по: Reinhold Niebuhr on Politics: His Political Philosophy and Its Application to Our Age as Expressed 
in His Writings. Wipf and Stock, 2007.
10  Kennan George F. Morality and Foreign Policy // Foreign Affairs, 1985. Vol. 64. № 2.



16  Доклад Международного дискуссионного клуба «Валдай»  Октябрь 2020

Практически во всём, кроме ядерного сдерживания, на смену тому поряд-
ку, что возник после Второй мировой войны, приходит новое состояние между-
народной среды. Его основными чертами уже сейчас становятся не монополия, 
а конкуренция моделей развития, не доминирование одной державы, а борьба 
центров силы, не биполярность, которая сама по себе является формой моно-
полии, а гибкая структура. Она допускает возникновение коалиций по интере-
сам, но не в рамках блоковой дисциплины. Институты, основанные на балансе 
сил участников (и, как правило, предполагающие наличие сильнейшего), уступают 
место многостороннему сотрудничеству, в котором совокупные возможности ме-
нее значимы, чем способность оказать влияние по конкретному вопросу. 

В последние годы звучит обеспокоенность кризисом многосторонности. 
Под ней привыкли понимать деятельность в рамках универсальных международных 
институтов на глобальном, общемировом уровне. Однако подобное понимание мно-
гостороннего сотрудничества весьма специфично и является продуктом уходящего 
международного устройства. Реальный многосторонний подход к конкретным проб-
лемам подразумевает участие тех, кто непосредственно заинтересован в решении 
какого-то вопроса и способен оказывать влияние на этот процесс. Но он не предус-
матривает «нагрузку» в виде тех, кто участвует только «по статусу» или по той причи-
не, что считает необходимым проявлять свою власть. Переход к такой схеме позволит 
более эффективно решать общие для всех насущные проблемы. 

Корпорации как общее благо
Купцы сделались правителями, и правление обратилось в компанию на акциях. Исчезли все 
великие предприятия, которые не могли непосредственно принести какую-либо выгоду или которых 
цель неясно представлялась ограниченному, корыстному взгляду торговцев. Государственная 
проницательность, мудрое предведение, исправление нравов – всё, что не было направлено прямо 
к коммерческой цели, словом, что не могло приносить процентов, было названо – мечтами.

Владимир Одоевский. Город без имени

Индивидуализированный мир распадается на фрагменты? Это едва ли воз-
можно по причине экономической, технологической и коммуникационной взаимос-
вязанности. Проводниками глобальности становятся транснациональные компании, 
её цементируют разные виды социальных сетей. Уже во второй половине ХХ века 
появилась точка зрения, что по мере развития транснациональные игроки будут ока-
зывать корректирующее влияние на деятельность государств. В первом прочтении 
роль ТНК виделась упрощённо, и во всех крупных странах правительства смогли эф-
фективно поставить их на контроль и на службу своим интересам. Но в описываемой 
нами утопии ТНК и технологии будут уравновешивать стремление государств к обо-
соблению, которое становится следствием неготовности отвечать на новые вызовы.

Ранее под «транснационализацией» фактически понималась «вестерниза-
ция», не в последнюю очередь благодаря тому, что управление ТНК происходило 
из западных офисов. В новом полицентричном мире, где явно повышается роль 
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Азии, можно ожидать, что транснационализация будет приобретать всё менее 
западный характер. Новая парадигма мировой экономической архитектуры – 
растущая роль крупнейших транснациональных компаний и их экосистем. 
В условиях ослабления многосторонних глобальных институтов, слабой коор-
динации и растущей конкуренции между региональными интеграционными 
проектами вакуум в глобальном управлении, вероятно, станет заполняться микро-
уровнем крупнейших мировых компаний. 

Крупнейшие транснациональные компании обретут преимущество в раз-
витии своих экосистем за счёт «регуляторного арбитража» в различных нацио-
нальных юрисдикциях. С другой стороны, для крупнейших компаний растут риски 
конкуренции со стороны новых платформенных компаний, которые умеют более 
оперативно и гибко использовать учащающиеся сдвиги в структуре спроса потре-
бителей. В таких условиях повышается роль меняющихся стратегических альянсов 
между ведущими ТНК и новыми динамичными платформенными компаниями. 

Формирование «новых альянсов», куда станут вступать крупнейшие транс-
национальные компании, возможно, будет оказывать растущее давление на си-
стему «старых альянсов» на уровне государств. Более того, на смену прежним 
платформам, построенным на территориальной основе, придут «новые платфор-
мы», основанные на альянсах корпоративных экосистем. 

Корпоративные платформы способны с течением времени трансформи-
роваться в универсальные экономические системы, предоставляющие пере-
чень услуг, которые ранее концентрировались на национальном/государствен-
ном уровне. В частности, выпуск собственных криптовалют такими компаниями, 
как Facebook, может подрывать монополию центральных банков в области вы-
пуска средств обращения и сбережения. В этих условиях фокус регуляторов 
будет смещаться в сторону анализа и контроля за формированием экосистем.

«Промышленная политика», направленная на создание национальных чем-
пионов для конкуренции в глобальном масштабе уступит место созданию условий 
для привлечения корпоративных платформ и их экосистем, созданию региональ-
ных и трансрегиональных платформ, конкурирующих в глобальном масштабе. 

Распространение корпоративных платформ, в свою очередь, способству-
ет росту взаимозависимости между государствами, однако, вероятно, также будет 
приводить к ослаблению многостороннего регулирования в рамках таких органи-
заций, как ВТО и МВФ. Эти институты утрачивают значение, как и все остальные. 

Предстоит задуматься о том, как переформатировать архитектуру глобаль-
ного управления, чтобы учитывать факторы, связанные с развитием механизма 
корпоративных платформ и экосистем. Важным аспектом их конкуренции станет 
цифровой суверенитет: наряду с торговыми и инвестиционными альянсами меж-
ду странами и регионами, начнут распространяться и наращивать влияние циф-
ровые альянсы. Во многом именно они будут создавать условия для взращивания 
экосистемных чемпионов, способных успешно конкурировать на мировом рынке. 
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Мозаика будущего
Ведь, как всем известно, если хочешь быть счастлив и добродетелен, не обобщай, 
а держись узких частностей; общие идеи являются неизбежным интеллектуальным злом. 
Не философы, а собиратели марок и выпиливатели рамочек составляют становой хребет 
общества.

Олдос Хаксли. О дивный новый мир

Из кусочков собирается новая реальность международной полити-
ки и мировой экономики. Да, в мире напряжённая обстановка, но некоторые 
коллизии уже несут в себе черты будущего – иная инфраструктура глобали-
зации, укрепление разных центров силы, перегруппировка политических ин-
тересов и сфер влияния, бо ´льшая самостоятельность и ответственность госу-
дарств за свою судьбу, конкуренция технологических решений вместо единой 
платформы-монополии. Экологическая деградация и изменение климата – 
масштабные и опасные проблемы, которые содержат и разрушительное, 
и созидательное. Пока они провоцируют противоречия держав, однако 
без общих решений для них, как и для пандемий, человечество не обойдётся. 
Равно как и без гармонизации ценностных представлений, которая необходи-
ма, но более неравнозначна принятию какой-то универсальной мировоззрен-
ческой базы.

Этическое многообразие приходит на смену как борьбе двух или трёх до-
минирующих идеологий, так и универсалистской гомогенности. Естественно, такая 
переоценка ведёт к сопротивлению тех, кто привык считать свои ценности уни-
версальными. Но важнее другое – удастся ли гармонизировать это многообразие, 
чтобы оно способствовало устойчивости международной системы, а не расшаты-
вало её. Запрос на более моральную политику требует нахождения общего зна-
менателя различных этических систем. 

В хаосе, о котором говорят все и о котором мы писали в нескольких пре-
дыдущих докладах Валдайского клуба, уже проступают черты будущего. И оно 
ближе к воображаемой утопии, чем то, что получилось бы в случае редактиро-
вания прежнего мирового порядка. Граница между утопией и антиутопией – это 
«доброе» или «злое» управление. Однако технологические достижения совре-
менности и обеспечиваемая ими индивидуальная свобода делают более слож-
ным – практически невозможным – управление в традиционном понимании 
как таковое. 

Международное управление, как мы его знаем, остаётся за преде-
лами новой утопии: оно просто несбыточно при отсутствии возможности 
подчинять и при всеобщем индивидуализме. Но оно возродится в каком-
то ином виде на основе новой рациональности, которую будут определять 
именно невозможность подчинять и индивидуализм. Мы вступаем в совсем 
другую эпоху.



Из интервью 
Эдварда Слоудена,

профессора кафедры 
международной безопасности 
трансамериканского университета 
Reconstruccion (г. Каракас) 
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– В конце прошлого и в начале этого 
века большое распространение обрела кон-
цепция «конца истории», которая предпола-
гала окончательное торжество либеральной 
модели организации общества и, как след-
ствие, мира. Эта гипотеза не осуществилась, 
но сейчас, кажется, мы наблюдаем какой-то 
другой вариант финала эволюции: челове-
чество достигло гармонии разумного эгоиз-
ма. Что дальше?

– Нет, конечно, никакого конца исто-
рии быть не может. Ни коммунистического, 
ни либерального, ни «разумно-эгоистиче-
ского». Да, после десятилетий нервотрёпки 
нам удалось понять: мы и так живём в слиш-
ком опасном и хрупком мире, иррацио-
нально, если не сказать – безумно, множить 
риски ещё и собственным безрассудным 
поведением. Это огромное достижение че-
ловечества. 

Честно скажу вам, двадцать пять 
лет назад, когда я находился в изгнании 
и не имел свободы передвижения, даже 

в смелых фантазиях не представлял себе 
такого прогресса сознания. Но это же 
не состояние, не статус-кво. Это бесконеч-
ный и трудоёмкий процесс. Если хоть нена-
долго прекратить усилия по поддержанию 
баланса во всех сферах – политической, 
экономической, социальной, технологи-
ческой, – всё рухнет гораздо быстрее, чем 
люди могут вообразить. 

И ещё важнейший момент. Мы смогли, 
если так можно сказать, обуздать политику. 
Но проблемы Земли, нашего общего места 
обитания, не только никуда не делись, их 
даже не удалось по-настоящему затормо-
зить. Климатические изменения продолжа-
ются. Благополучие по-прежнему распреде-
лено крайне неравномерно, что закладывает 
потенциальную мину под всю благостную 
картину, которую вы нарисовали. Люди и те-
перь умирают от болезней, которые навер-
няка можно победить. Едва мы успеваем 
справиться с одними недугами, возникают 
новые. Так что покой нам только снится. 
Метафора избитая, но по-прежнему акту-
альная: мир и спокойствие на Земле – это 
велосипед. Крути педали, иначе упадёшь. 
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– Раз вы сами вспомнили о своём изгна-
нии, разрешите личный вопрос. Ваша жизнь 
богата виражами. Вы много лет жили в си-
туации нервного напряжения, прежде всего 
потому, что не знали, что будет с вами даль-
ше. Скажите, профессор, был ли момент, 
когда вы, если так можно сказать, успокои-
лись? Примирились с окружающей действи-
тельностью?

– Как ни странно, да, был. Как раз двад-
цать пять лет назад. Я перед этим долго 
пребывал в вынужденной изоляции, не мог 
перемещаться по миру, должен был сми-
риться с тем, что мои личные возможности 
сильно ограничены. Конечно, это было тя-
жело. Но потом наступила весна 2020 года, 

когда вспыхнула пандемия, парализовав-
шая нормальное функционирование жизни 
для миллиардов людей. И вдруг оказалось, 
что все попали примерно в ту же ситуацию, 
в которой я сам находился к тому моменту 
несколько лет. 

Изоляция, замкнутость, невозмож-
ность вести привычную жизнь, страх 
за то, что впереди. И это в общемировом 
масштабе. Для большинства людей тот 
период стал потрясением. А для меня – 
моментом воссоединения с миром, если 
позволите. Только не я вернулся в него, 
а он пришёл ко мне. Ну а потом начались 
многообразные изменения, изменилась 
и моя жизнь. Но то чувство сопричастно-
сти я помню. 
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